日本海のズワイガニ漁が解禁され、いよいよカニ料理の季節到来。ズワイガニといえば、地域によって呼び名が違い、山陰では「松葉ガニ」、福井では「越前ガニ」、石川では「加能ガニ」、そして京都・兵庫では港の名前を付けて呼ばれています。港ごとのブランド化をはかるために、呼び名が細分化されてきているそうです。ここまでは結構有名な話。
最近の神戸新聞に、あの大阪道頓堀のでっかい看板で有名な「かに道楽」のルーツが、兵庫県の城崎だったという記事が掲載されていました。「かに道楽」のカニはズワイガニだったんですね。「かに道楽」の成功とともに、当時は客足がイマイチだった城崎温泉も、カニ料理で息を吹き返したそうです。「今ではぜいたく品として当たり前になってるけど、かに道楽の前は港の地面に転がっていて、見向きもされなかった。」という話も、ズワイガニを研究している人の言葉として載っていました。ホントかよ、信じられないという気持ち。
城崎温泉と聞いて真っ先に思い浮かべるのは、志賀直哉の「城の崎にて」という小説です。それ以外は思い当たらない。国語の勉強で、志賀直哉の代表作は「城の崎にて」と「暗夜行路」。要するに、ただ暗記していただけです。それにしても「城崎温泉」なのになぜ「城の崎」なんだろう。ちょっとした疑問で読んでみることにしました。「暗夜行路」は長編で読むのに時間がかかりますが、「城の崎にて」は短編小説、サラッと読めるだろう、ぐらいに思っていたら、これが大変。読む前は、情緒あふれる旅情小説をイメージしていたのですが、なんと、死と向き合うお話。
主人公が電車に跳ね飛ばされ怪我をして、養生のため但馬の城崎温泉へ出かけます。そこで一匹の蜂が玄関の屋根で死んでいるのを見つけます。そしてその死骸は、夜の雨でどこかへ行ってしまうのですが、そのあたりの心の動きを丹念に描写、いわゆる私小説っていうやつです。そのあと今度は、人だかりの中で川に投げ込まれた鼠を発見。子供や車夫が面白がって、もがいている鼠に石を投げている。主人公は鼠の最後を見る気がしなくて、その場を立ち去る。そして自分の事故を思い出しながら、心の動きを丹念に描写。次に出逢ったのがイモリ。驚かしてやろうと思って石を投げたら、間違ってイモリに当たってしまい、イモリは死んでしまう。殺そうと思ったわけではないのに、自分の責任で命を奪ってしまい、ちょっと嫌な気分になる。と同時に、イモリにとっては不意な死だったろうと、思いを馳せます。
ここまで読んで思い出したのは、以前の職場でのこと。ある晴れた日の午前中。ふと窓の外を覗くと、隣の小さいビルの屋上に何か見えます。近づいてみると、それはおそらくツバメの死骸。いや、死骸ではなくまだ生きていて、仰向けのまま小刻みに痙攣している。きっとカラスに襲われたんだろう。可哀想になる気持ちとともに、突然感じたのは、そのツバメが自分の身に起こったことの動揺、というか、不意に体の自由を奪われてしまったことへの驚き。その感覚がそのまま伝わってきて、穏やかに晴れ渡った空が、逆にその感覚を高めているような気がして、いっそのこと雨でも降っていてくれれば、ああ可哀想にと思って済んでいたかもしれない。
少し前までは、すぐに訪れる残酷な未来を想像することもなく、晴れやかな気持ちで空中を自由に飛んでいたのに、いきなりカラスに襲われ、何が起こったかわからないまま死を迎えようとしている。自分はいったいどうなってしまうのだろう、という思い。それはツバメの気持ちなのか、それとも、ツバメの死を眼の前にした人間の気持ちなのか。
そういう感覚はきっと誰にでもあるもので、例えば居酒屋でアジのたたきなどを注文すると、尾頭付きで出てきて、その眼をみると食べられないという人が、たまにいます。魚の眼が苦手で、ましてピクピクしていると尚更です。でもカニの場合は意外と平気。それはきっと、茹でてあるからなので、生から死に至る状況に直面すると、人間の心に何かを呼び起こすのかもしれません。志賀直哉が城崎温泉で、港の地面に転がっているカニを見て、どのように表現したかを知りたい気がしますが、もうそれは叶わないこと。
忘れてましたが「城崎温泉」がなぜ「城の崎にて」なのか。きっと何か理由があるのでしょう。生死の問題から比べれば、どうってことないですが。
By 料理パパ３号
ブ ロ グ 一 覧
「昭和初期」弁当
昭和初期を再現した弁当を宮崎のスーパーが発売…担当者「あまり売れない予感しかありません」、という言葉をネットニュースで目にして、えっ宮崎？ これはピンときました。以前に「逆切れ弁当」とかで話．．．
かぼちゃの天ぷらで転倒
「本日は雨のため床が滑りやすくなっております。足元には十分ご注意ください」。最近雨の日にスーパーへ行くと、このような場内放送を聞くことが多くなってきました。いや、以前から流れていたのかもしれ．．．
選手村の餃子
何年か前に友人と山奥のスナックへ行った時のお話。スナックと言っても、女性従業員がいなかったので、スナックと言えるのかどうなのか。ここらあたりはスナックの定義になるので、取り敢えず脇に置いてお．．．
闇落ちトマト
新潟でトマトを栽培する「曽我農園」の投稿がＳＮＳ上で話題になっているそうです。今まで「尻腐れトマト」と言われ、ほとんど廃棄されていたトマトが、「闇落ちとまと」と名前を変えただけで人気商品に早．．．
普通のラーメンどこ行った？
【孤独のグルメ】原作者久住さんのTwitterに「先日取材の途中、駅裏の中華料理屋で食べたラーメン。実に実に普通で、おいしかった。なんでこういうのが東京になくなったんだろう。店長さんは腕組み．．．
みそ汁で婚約解消?!
「顆粒だしの味噌汁をありがたがる男はＡＴＭとしては優秀」。これは何とも意味ありげなお言葉。某掲示板に書き込まれていました。
事の発端はある男女のお話。付き合い始めの男女が、緊急事．．．
白米大好き日本人
「白米好きの日本人」を襲ったヤバい病気の正体。大正期には１年で「約３万人」もの命が奪われた。東洋経済ONLINEに載せられたこの記事のタイトルを見て、ああ脚気(かっけ)のことだろうな、とすぐ．．．
シューマイの聖地
シューマイといえば、最も有名なのが崎陽軒のシュウマイ弁当。その創業者の方が栃木県鹿沼市の出身ということで、鹿沼市を「シューマイのまち」にしようという動きがあるらしい。駅前に「シューマイ像」ま．．．
立ち食いそば、ウマい
寒い日の朝、出勤途中の電車の中で、そういえば今朝は何も食べて来なかったなと気がつく。昨日はちょっと飲み過ぎて、朝食を食べる気分ではなく家を出たのだが、今ごろお腹が空いてきた。そうだ、電車を降．．．
ヒナタ、泣いてる！
これはとても悲しいお話。大阪の農業高校で、100日間世話をした雌牛が、出荷のトラックを待つ日に、両方の目頭から涙をこぼしていたらしい。その雌牛が「ヒナタ」という名前で、生徒たちからも可愛がら．．．
スパゲティ輸入量過去最多
スパゲティの全国の輸入量が今年(2020年)10月までに、およそ14万2000トンで、過去最多となったという話です。3年前の1年間の輸入量を4000トンほど上回ったということなのですが、〇〇．．．
ポンペイ最後の日
古代ローマの都市ポンペイは、西暦７９年にベスビオス火山の噴火により、地中に埋もれたことで知られています。そして１８世紀半ばから現在に至るまで発掘作業が進められ、この程、現代のファーストフード．．．
ベジタリアンをやめて分かった「4つの教訓」とは？
今回のタイトルはかなり長いのですが、本題に入る前に、気づいた大切なこと。それは「4つの教訓」という中に数字があることです。ただ単に「ベジタリアンをやめて分かった教訓とは？」だったら、フンフン．．．
捨てられる大根
寒い季節には、温かいおでんが好まれます。そのおでんの中でも、一番人気の具材は大根だそうです。その大根が今、危機に瀕しています。危機と言っても、生産量が低下したという話ではなく、全くの逆で、生．．．
黒い餃子
黒い餃子現る。今回もTRILLからの記事です。「ローソンに『黒いぎょうざ』が爆誕。めちゃくちゃクセになる一品でした！」というお話で、写真を見ると確かに真っ黒な餃子。そこで気になるのは、その黒．．．
寿司は手で食べる？
問題1：握りすしは手で食べる、それとも箸で食べる？ 「TRILL」というサイトで、そのような問いかけが見られました。答えもちゃんと出ていて「手で持っても箸を使っても、どちらでもOK。ただし、．．．
今度はおでん
このタイプの炎上ネタは、もはや定期的に勃発するすることは必定。今度はナニ？ と楽しみに待つようになってしまいました。そして、今度はおでん。テレビ番組で、あるコメンテーターが、「僕はおでんはチ．．．
ハマグリは何処へ
千葉県の九十九里浜で、四十数キロにわたって特産のハマグリが大量に打ち上げられている、というニュース。四十数キロといえばマラソンの距離で、これは大変な量のハマグリが打ち上げられ、行き場もなく砂．．．
私作るひと僕食べる人
「私作る人、僕食べる人」広告・CMの性別役割の押し付け、なぜ炎上40年も繰り返す？ という記事がＡＥＲＡ．ｄｏｔで紹介され、いよいよ炎上40年の理由解明かと思い、久しぶりにＡＥＲＡを買って読．．．
豚の生涯
英国の世界遺産ストーンヘンジ。世界で最も有名な先史時代の遺跡の言われ、紀元前2500年から紀元前2000年の間に立てられたと考えられています。今から4500年も前のお話。その頃にブリテン島全．．．
